这是一间位于二十九层高楼的屋子，大面的玻璃窗里映着的是深蓝天幕上的星星。满窗的星。下半夜了，斗转星移，窗户里这个时候嵌的是一幅飞马座。飞马座的四颗星星明亮地照着他们的窗户。
小钰的一个嗜好就是看星座。她可以抱着膝盖坐在窗前一看就是半夜。中间有时也闭一下眼，打个盹儿。不过她随时会醒来，不知道刚才已经睡过一觉。
她在亲友圈有个名号叫“不睡觉的人”。
这个名号她听见了也不分辩，只是笑一笑。
谁能不睡觉呢？那不成神仙了？小钰自认还没有到那个段位。
“但小钰的修炼已经有些仙气了。”他们都说。
当然，当小钰的面，他们说那是仙气。但背着她的时候，他们却说她身上阴气重，鬼气森森的。不过这一切小钰都不理会，只当没听见。毕竟这些年肯亲近她的，也就只有身边这一个人罢了。
想到这儿，她回过神来，这才觉得伸在被子外面的手臂冰凉。她推推身边的李思川，说道：“快半夜了。”
李思川被她推醒，“嗯”了一声，表示听到了，但没有回答。头在堆得乱糟糟的枕头里转了转，找个更舒服的位置。
他一向嫌小钰的枕头又软又多。在床头一个挨一个地码放着，像商品的广告宣传页。那么多靠枕，睡觉前得一个一个往沙发上放，起床后又一个一个往床上捡，不嫌麻烦？刚才酒意上来，李思川把她的怪癖忘了。这会儿头陷在一堆靠枕里，一时不知她的脸在哪里。只觉得她的声音忽近忽远的，在耳边飘。
“酒是真喝多了。”李思川想。
他费劲地从枕头里起身，随手抓了一个垫在脖子底下——明天早上又该颈椎酸痛了。
“你要是酒还没醒，我替你叫辆车？”小钰接着说，很体贴的样子。
李思川的意识还没彻底清醒。他躺在棉花堆里，贪这一晌的欢娱。他把小钰的手臂拉进被子里，放在胸前暖着。她的手臂放在外面太久，冷得起了小疹子。李思川侧一下身，用胸膛压着，一手抚上她的肩。果然，她的肩也冰凉，但肩头上的皮肤从来不起疹子，这真是奇怪的现象。李思川曾经为这个问题思考过好久，最后不得其果，只好罢了。
看来不只是李思川有这个发现，她也同样知道。她的肩头圆润滑腻，肩胛骨薄而轻盈，穿着露肩露背的晚礼服，那对蝴蝶骨就真的像一对蝴蝶的翅膀，随着她的手势和腰肢款摆扇动，似乎随时可以振翅而飞。
冰肌如玉，夜凉如水。
李思川把隔在他们两个头之间的一个枕头扔到床下，这才把身子相贴紧了。他搂紧小钰，热唇贴在她的冷肤上，一点一点吻上去，吻到耳下。小钰的耳垂软软的，像一滴半融的蜡，在他的舌下，可以塑成任何他想要的形状。
小钰觉得麻痒的感觉从耳垂蔓延到心上，又从心上催眠到全身。
有夜风吹进，窗前的一只铁铃响了，“叮”的一声，在静夜里分外清脆。
她醒了醒神，顿了顿，说：“嗳，别。”
她看李思川没有停下来的意思，又说：“你要不想起来，那我换个地方睡吧，别吵着你休息。”
“她几时变得这么体贴了？从来都是她嫌他吵着她休息的。”李思川这样想着，但他聪明地不说话，继续做他想做的。他知道小钰的脾气。虽然待人冷，但只要他耐心好，总能哄得她心软。刚结婚的那两年他少有不耐心的日子，后两年这样的日子越来越多……
不过，今晚李思川打定主意要耐心些，他要犒赏一下自己——在喝了两瓶酒，睡了两个小时后。
因此，李思川在她耳边低声说：“我休息好了。”
小钰听着铁铃再响一声，夜风凉凉拂过她炽热的脸。她有些窘迫，迟疑了一下，才说：“既然休息好了，那就……走吧……”
李思川自然不肯，立即开口挤对她：“才两三个钟头，酒精浓度还没散，给警察抓住就是半年班房，你又不会来送牢饭，所以你是存心让我半年不开车吗？”
小钰轻啐了一声，便没了声音了。不过这对李思川来说，已是少有的温柔婉和了。他是知道的，因此也知道惜福，不敢再造次，只是轻轻地吻她的耳根。
小钰认命似的，长叹了一口气，说：“先等一下。”然后用右手去转左腕上的金臂钏。这金臂钏做成缠丝状，在她手臂上绕了好几圈。小钰扭着，想从手臂上取下来。李思川知道，以她的习惯，这首饰本来上床前就取下的，但她也不知怎么就睡着了，手臂上套着这金臂钏，搁在他的胸口，一搁就是半夜。
李思川默默地伸出手，说：“我来。”说完，他一手托着她的左臂，一手摸住金臂钏慢慢往外褪。
刚才在酒会上，她穿无袖齐膝抹胸小黑裙，配上这个金臂钏，看上去又高雅又美丽。他一见就心乱，情不自禁地上去打招呼，然后借酒壮胆，厚颜无耻地跟着她回家。谁知酒劲儿上来，话没说上两句就睡着了。
“那一定是心定的缘故。”李思川在心里强辩。躺在小钰身边，就是回到了家，他的心告诉他的身体“你到家了”，于是身体彻底放松，该做的事不必急着去做，先休息好再说，回家了嘛，有的是时间，不急。
不过，就不知小钰是怎么想的……
李思川一边替小钰褪着臂钏，一边偷偷看她，见她的神情也颇愉悦才放心了。
金臂钏褪了下来，他放在手上掂了掂，笑道：“有三两吗？你就不嫌重？”
小钰也笑了，摇头道：“没有，是空心儿的。”她是南方人，但跟李思川说话时，受他的影响，总是不自觉地带上点儿话音。
难得两个人都这么好心情，李思川随手把金臂钏搁在床边的一只柜子上，俯身吻她。
那一夜，铁铃一直在窗前“叮叮”地响着，二十七楼的星光温柔地包裹着他们，直到启明星升起。
到清晨小钰才睡实了。这样的睡眠对她来说实在是很少，李思川知道，所以不想惊扰她，只让她舒服地枕在他的臂弯里。
后来李思川也睡着了，迷糊中想，小钰这张床垫不错，几时换的？怎么舍得换掉她的宝贝水床了？她向来怕冷，冬天从来都手脚冰凉，水床的恒温设计像是为她量身定做的。她躺在上面随时可以打个盹。但他却不习惯，尤其是当他想做点事的时候，水床的硬度不够支撑他的膝盖。有时一翻身，还有晕船的感觉……
李思川做着梦，梦见从前小钰的那张水床。那床把他害得很惨，就为了换掉它他们吵过很多次。没想到今晚心情好，他想起从前的荒唐，居然能在睡着的时候差点笑出声来。
李思川一惊，真的醒了。
他就怕吵醒睡着的小钰——哪怕他是睡着了，仍分着一半的心神在关注着她。
醒过来的一刹那，李思川感觉到有人在注视着他。他脑子还迷迷糊糊的，只是意识到被子里的两个人不着寸缕，给人看见成什么样子。然后他又想是什么人会在大清早出现在人家的卧室里？这太没礼貌了。
李思川睁开眼，想发火，又觉得这个时候发火会让小钰不高兴。就在他在发火还是不发火之间考虑时，李思川彻底清醒过来，他一定神，眼前是一双严肃的眼睛和一张圆圆的脸。
李思川尴尬得不知道该发愁还是该发笑。他的手悄悄在被子里把被角抓紧，努力不让两个人的脖子以下脱离被子的保护。床边那双眼睛还在严肃地盯着他，不说话。李思川只好把头从枕头上抬高，露出一个温和的笑容，主动打招呼：“早上好。”
那双眼睛的主人绷着圆圆的脸，看着床上这一对人，显然对这个情况没有思想准备，不知该怎么办才好。过了一会儿，她眨了眨眼睛，张了张嘴，似乎就要拔高声音尖叫，吓得李思川马上说：“嗨！早上想吃什么？蓝莓煎饼？加多点枫糖。”
听李思川这么说，小圆脸闭上嘴，思考了一下，摇了摇头。
李思川赶紧又说：“那芒果班戟？浇多点巧克力酱？”
小圆脸再次摇头，脸却没那么严肃了。
李思川知道已经成功了三成，继续编造谎言：“牛奶吐司？”
小圆脸这次点了点头，一脸严肃地离开了。
等小圆脸走了，李思川才推一推怀里的人，问：“你装睡是吧？我知道你早就醒了。”
小钰还睡在他的胸前，把脸埋在被子里，闷闷地笑了一声。
他们婚姻的后两年小钰就很少笑了，笑出声来的时候更少。李思川颇为惊奇，坐起来探头看她。她把脸藏进枕头里，避开他。李思川不肯，把她的肩头扳过来，这才看见她脸上掩不住的笑容。
在那样的夜晚后有这样一个清晨，让谁都没了脾气。李思川俯身吻她，小钰躲开，低声说：“你快起来穿衣服吧，别再让她堵在床上。”
李思川无奈，只得揭开被子下床，一边朝卫生间里走，一边咕哝道：“我长这么大，活到这把年纪，这还是第一次被人堵在被窝里下不了床。这人还不是别人，是自己的女儿。”他走到在卫生间门口，又回头说道：“不过你刚才可是说错了，不是我一个人被她堵在床上，你也一样。”
小钰听了继续笑。
李思川也一样在笑，镜子里的人笑得嘴都合不拢。他朝里头那个竖了一下拇指，然后飞快地冲了澡，穿上小钰的浴袍。她的浴袍从来都是白色的，像酒店用品，穿在他的身上除了短点，其他都还好。她的卫生间里只有一支牙刷，李思川毫无心理障碍地用她的牙刷刷了牙。然后拿了一块干毛巾擦着湿淋淋的头发，走出去随意地问道：“她去哪里了？”
“去给你拿牛奶吐司了。”小钰笑着答道。她侧身躺着，没有看李思川。但他在窗户的玻璃里看见了自己的影子。
“什么？”李思川问。
“你不是说要吃牛奶吐司？她去给你拿了。”小钰闭着眼睛说道。
“不是啊，”李思川一脸诧异，“我是问她要不要吃牛奶吐司。我开始问她要不要吃蓝莓煎饼，她摇头。我又问要不要芒果班戟，她又摇头。我才问她牛奶吐司的。”
“她点头了，表示家里有。”小钰不耐烦起来，窗外光线渐强，她一向怕亮，立刻拉过一个枕头来，压住上半边脸。
“你说的蓝莓芒果什么的，家里正好没了，所以她摇头。”
李思川一听就知道她的语气就知道她开始不耐烦了，更何况她还用上了枕头。她的身体语言，他一向能够领会无误。在他们没离婚的时候，当小钰一表示出她的不耐烦来，他的热情也跟着减退了。再多的爱情、再深的感情，遇上她这样的冷漠，都会消失无踪。
李思川弯腰，拣起昨天晚上随手剥下的衣服。
所有的衣服都堆在地上，散发着隔宿的气息。衬衫带着酒气、长裤有褶子、袜子是脏的、外套团成一团，一只袖子还翻了过来。他看着这些没清理过的衣服，实在不想穿上身，压着脾气问：“这里有我的衣服吗？”
小钰简单地回答了一个字：“没。”
李思川也知道不会有，问她不过是白问。他忍着穿了衣服，正穿鞋的时候，小圆脸进来了。她手里端着一个托盘，盘子里有一只玻璃杯，杯子里有一半的牛奶，另一半已经被泼洒在了托盘里，杯子边上还有一片吐司，有一半正被泼出来的牛奶浸泡着。
李思川看着她这严谨的小仆人样，又是惊奇，又是好笑，又是感动。他蹲下身和她齐高，接过托盘放在床尾的一个矮柜上，说：“这是给我的吗？”
她点点头，眼睛睁得圆圆的，看着他。小圆脸的瞳仁儿漆黑，几乎要占据了整只眼睛，像一只弱光下的猫。李思川看得心都痛了，只想把她搂在胸前，又怕突然的大动作会吓着她。
于是小心翼翼地问：“谢谢，嗯，你想吃什么？还没告诉我呢？”
“吐司。”她说，声音轻轻，说完还瞄了一眼床上，像是怕说话的声音会吵醒睡着的人。
李思川不知道她已经有了这么敏锐的观察力和体贴心，她才四岁啊！别的四岁孩子还在打滚哭嚎，赖床赖学不肯去幼儿园。而他的小女儿，还留着齐眉的童花头，睁着猫一样的黑眼睛，却已经会给父母送早餐了。
这一早上的偶遇让他对她心折，他想死心塌地讨好她。
“不要别的？”李思川问。
她点头。
“那我们去看看厨房里有没有鸡蛋。”
她连连点头，露出一丝笑容，“你会吗？”
李思川温柔地点点头。他回头看床上的人——那人继续装睡，不吱声。
小圆脸“嗯”了一声，伸出一只手来握住他的一根手指。暖暖小小的手放在李思川的手里，让他的心都快像一块黄油融化在热锅里。李思川默默地握住她的小手，一手拿了那托盘，说：“带我去厨房，我们来做鸡蛋吐司给妈妈当早饭。”
她竖起一根手指在嘴前，“嘘”了一声，要他轻声点。李思川点头，眨一下眼，表示明白。她挪动小腿，领了他离开。
当年李思川和小钰结婚的时候，跌破了很多人的眼镜。他们的结婚照片流传出去时，就有人预言他们俩不是一路人，过不了几年一定会离婚。说的人多了，风言风语他们也听见过。李思川笑而不语，小钰当没听见。
果然才没几年，他们还是分开了。
当初提结婚的是小钰，提离婚的也是她。李思川怎么想，她从来不在乎。而李思川不想在她面前表现得太没自尊，被她气狠了，也发了狠心，心想，“我李思川这辈子见过多少女人？不见得没了你霍小钰就活不成！你既然这么不念夫妻情义，那我又何必死皮赖脸贴在你身边？我自问还是个男子汉，要点脸面吧！”于是像喝醉了酒一样，他挺了挺胸，说：“你要离婚是吧？我同意。”不过，一说完李思川就后悔了，那只手恨不得举起来抽自己两巴掌——明明没喝酒，为什么要说醉话？
但小钰的脾气他知道，从来说一不二。口头协议就等于是盖章公证的官方文件，绝不许对方反悔赖账。李思川一时英雄气长，儿女情短，生生断了两人的情分。
其实感情这回事，谁先认真，谁就认输。李思川先认得真，他应该愿赌服输。但他又不肯服软，于是他输了，先是输掉了他的感情，接着又输掉了他的婚姻。
李思川现在站在她的厨房里，为他们的小女儿做着早餐，心想，有什么好争的呢？为什么不承认他李思川就是离了霍小钰不行呢？为了争当时那一口气，付出的却是分开后的心苦。其实谁先认输又有什么关系呢？就算是说明白了，对，我就是爱你，我就是不想离开你，我就是……就是愿做你身边的一只羊，任你鞭来任你打，做你脚下一只狗，任你踢来任你骂……就承认了又能怎么样？如果能求得她心软，放弃她的想法，他口头上认了输，实际上却赢了不是吗？说不定她会因此而感动了，放弃离婚的想法。
只是从始至终，他什么都没说，也就无从知道，她是不是会收回成命。
不过现在，因为昨天晚上，以及这个早晨，曾经挥之不去的遗憾渐渐淡去，李思川的心情很好，好得让他哼起歌来。
“我愿做一只小羊，跟在她身旁，我愿她拿着细细的皮鞭，不断轻轻地打在我身上。”李思川轻轻哼着一只老情歌，用一支叉子打着盘子里的鸡蛋，打好了，放在炉灶边上。
小圆脸站在一张木头矮凳上，把浸在牛奶里的吐司拎出来放进盘子里，蘸上蛋液。她细心地翻着面，让另一面也蘸上，然后指指炉子开关，示意他打火。
他看一眼炉子，是电磁炉，于是放心了。小钰的厨房没用明火，可见是细心到家，生怕女儿会出意外。这孩子这么能干，会送早餐会倒牛奶，突发奇想去点火烧水也不是没可能。
李思川取下墙上一只方形煎盘，切下一小块黄油放进锅里，按下煎蛋的一挡。小圆脸看着那一小片黄油快融化了，抓起那片浸过牛奶又裹了蛋液的吐司，放进煎盘里，抬头朝他笑一笑。
李思川回她一笑，学她的样子，用手把那片吐司翻个面。
她唱那半个音节：“一只小羊……”然后看看李思川，点了点头。
李思川明白，接着唱：“我愿放弃了财产，跟她去放羊，每天看着她红润的笑脸，和那美丽金边的衣裳。”
她灿然一笑，露出嘴角下边两粒小小的酒窝。
米窝。李思川想。
她曾经纠正过，在脸颊上的较大的小坑叫酒窝。在嘴角下边，小如一粒糯米的小坑叫米窝。小钰的脸上，有最甜美的迷人的米窝。它像两粒细长的糯米，可以酿出最甜蜜最醉人的甜酒，只要她笑，就是春风拂面
李思川曾经拥有这世上最好的四粒糯米，可以酿出供他醉上一辈子的甜酒，但他为了赌一口气，放弃了。
什么叫愚蠢，他现在是知道了。
李思川和女儿合作，一个浸蛋液一个煎吐司，一下子就做好了早餐。盘子里的蛋液用完，她不再取吐司片，而是伸长了小手臂，放在水龙头下。李思川赶紧给她拧开水龙头，调好温度。她洗净了手，扶着台面爬下凳子，在橱柜门上挂着的一块擦手巾上擦干手。又走到冰箱前，打开来，回过头问：“你要什么？”
李思川惊奇地看着这个小孩儿，呆了一下才回答道：“橙汁，谢谢。”
他看见冰箱门里有一盒橙汁。
她“嗯”了一声，拿一只杯子倒了一杯橙汁，然后放好纸盒，又倒了一杯牛奶，这才关上冰箱门，然后指着地上两个杯子说：“可以吗？”
李思川忙过去把两个杯子放在餐桌上，说：“可以。请。”
她爬上餐桌边的，她的高凳上，坐好，说道：“谢谢。”
“不客气。”李思川受宠若惊地答，把两片煎好的吐司放在她的面前，自己也端了盘子坐下。
她没有动手，李思川醒悟过来，又回到橱柜前拉开抽屉，找到刀叉，拿了两副过来，放在两人的盘子边上。她又说：“谢谢。”这才拿了叉子吃起来。
李思川喝一口橙汁，看她怎么用刀叉。她的一举一动都让他着迷。
小钰是怎么把她教育成这样的？一个四岁的孩子，是不是可以接受这些餐桌礼仪？
李思川看着她，见她用满掌抓握了叉子，把吐司拨到盘子边上，再把小嘴凑到盘子边，一口咬住，啃下一点，嚼了两下咽了，又啃一点。
他这才松了一口气——原来她和所有的孩子没什么两样，不过是在学大人的样子，过的还是儿童生活。她的这些在他看来的所谓餐桌礼仪，是小孩子在玩家家酒，有意在久未见面的父亲面前表现。
她吃了两口吐司，停下来喝一口牛奶。
李思川没话找话，问：“几点去幼儿园？”
她摇摇头。
“不用去？”
她点点头。
“为什么？”
她没有回答，大半张脸埋进杯子里，抬起眼睛看着他。透明的玻璃上面是两只圆溜溜的、乌黑的眼珠子。这幅画面太可爱，李思川几乎想抓过一支笔来，把她的样子画下来。
李思川发现了，她不爱说话，跟她的妈妈一样。
“星期天。”她妈***声音在他身后响起。
李思川回头，见小钰穿了一件没有腰身的白色长袍子过来，那袍子成Ａ字形，下摆大大的，垂在她的脚踝处。袍子不知是什么面料做的，又软又贴身。不过这么简单的袍子，仍让她穿得有一种别样风情。
“哦，我忘了。” 李思川说。他真的忘了，经她提醒，才想起昨天是星期六，有行业酒会，他在酒店里巧遇她，然后一时冲动，死皮赖脸地缠上她，跟她回家，来了这里，春宵一夜。
小钰走到女儿身边，在她脸上亲了一下，“早上好。”
女儿回亲她一下，“早上好。我们做了牛奶吐司。”
“谢谢，我很喜欢。”小钰把炉灶边的煎吐司拿过来，倒了一杯橙汁坐下，喝了一口。
“凉了吗？要不要我给你热一下？”李思川说。
“不用了。”小钰切了一个角，送进嘴里慢慢嚼着。
餐桌上安静下来，三个人各吃各的。女儿先吃完，放下杯子说：“我吃好了。”
小钰弯下腰，让女儿在她脸上亲一下，问道：“今天做什么？”
“车库。我有八辆车，没有车库。我要建个车库，好让它们晚上有床睡觉。”女儿答。
“不给我看病了？”
“今天不，我改主意了。”女儿看一眼李思川，“今天我建车库。你等一下来看好吗？”
李思川几乎要感激涕零了，忙道：“好的，等一下我就去。”
小圆脸严肃地点了点头，噔噔噔地走了。
“婴婴知道我是个建筑师？”李思川问。
小钰喝光杯子里的橙汁，把吐司推到一边，“不然呢？”
一句话，她就让他回答不上来。昨夜那个温婉的女人不知去了哪里，李思川一夜的工夫都白做了。
“小钰……”
“你去看过她建的车库后，就可以走了。”小钰冷冷地说，站起来要离开。
“小钰，”李思川定一定神，下了决心，说：“我想搬回来。”
小钰看向他，像是颇为吃惊，“再来一遍吗？我没那个兴趣，也没那个精神。你明知道你来我这里，你休息不好，我也休息不好，何必让两个人都累？”
“我搬进另一间房住，不打扰你休息。” 李思川退让一步，“你这里不会没有多余的房间的。”
小钰叹一口气，“你知道我连说话的精神都没有，我真的不想为难我自己。你在，我就要打起十二分的精神，我不觉得我有能力再经受这么多。对不起，你的要求，我不能同意。”
“那昨晚呢？难道对你就没有一点意义？”李思川一时压不住火，声音大了起来。
小钰冷冷地看着他，“声音这么大做什么？”
李思川放低声音，连同态度一同低了下去，“你就当我是你屋子里的一个佣人好了，当我不存在。我就想看着婴婴，陪她说说话，给她做早餐。”
“你做的，阿姨和保姆都能做到。”小钰不再多说，匆匆离开。
“那婴婴呢，你就让她长成一个小大人，成为第二个你？”李思川忍不住，火气又蹿了上来。
“既然我不好，不够你的标准，你为什么还要想搬进来？难道是想改造我？”小钰问，一脸的不可思议，“你花了这么些年，不是早就明白我不可能为谁改变的吗？所以我们才分开。难道昨天晚上的事让你觉得有了希望？”
她提到了昨晚，李思川先败下阵来，放弃和她争吵，力图说服她，“你很好，刚才是我说错话了。我道歉。小钰，我想尽一点做父亲的责任，我想陪着婴婴长大。”
“不用了，谢谢。过去一年，我和她过得很好。你也看到了。其实算起来是过去的四年，甚至五年，我们都过得很好。我虽然不是一个好妻子，但自认为是一个好母亲。有没有你，都一样。”
小钰难得说了这么多话，又说得急促了，气息不匀，脸有点红。她摇了摇头，示意他不要再解释，看一眼一片狼藉的炉灶和台面，淡淡地丢下了一句“今天阿姨休息”，转身就离开了。
李思川倒没奢望一下子就可以说服她，昨晚她太顺着他，让他有了错觉，以为她会感念曾经的夫妻情分，让他得寸进尺。这倒像老话说的，“穷心未脱，色心又起”，只不过这个“穷”是穷尽相思的穷，“色”则是相思入骨的色。为了能治他的色心，他又和她小吵一场。吵完了才想起，他仍然没告诉她，他爱她。但也许这个词根本不是包治百病的良药，不像传说中的那么有功效。李思川不敢轻易尝试，万一不起作用，那他就再没有翻本的本钱了。
李思川叹一口气，圈起袖子，清洗碗碟灶面。刚才和婴婴一起他就顾着开心了，牛奶蛋液洒一台面，临了还得自己收拾。
只是收拾厨房的台面容易，收拾他们的局面着实有点难度。
洗好杯碟碗盘和刀叉，擦干水渍，抹净桌面，用擦手巾擦干了手，一起收拾妥当，李思川立刻去看女儿建的车库。
他们分开以后，小钰就搬离了原来他们住的房子。这套新房他没来过，房屋格局不熟，找了几间才找到儿童房。
婴婴坐在地毯上搭玩具，小钰斜倚着加宽的窗台坐着，窗台包了软垫，成了一个休息区。她的后腰垫着一个靠枕，头歪向一边，闭着眼睛，像是睡着了。
房间地毯厚，李思川走进去，一点声音没有。但婴婴还是发觉了，竖起一根手指在嘴前嘘了一声。李思川点点头，心里一酸。
这样一对母女，妈妈有病，女儿太懂事，他当时居然可以狠心离开她们，真不知是怎么做到的。
李思川看她像是睡得沉了，便取了女儿床上的一张薄绒毯搭在她身上。她在睡梦中也察觉到了，微微皱了一下眉。他心惊胆战地守在边上，生怕她醒过来。好在她只是动了动。李思川放下心，坐在地毯上，看着女儿玩。
婴婴把搭好的一个高层车库递给他看。
小建筑有四层，每一层有两个小隔间，一个隔间里塞着一辆两寸长的车子。他端详了一下，捡了一块，给二楼搭建了一个坡道，用两根手指在坡道上行车几步，表示是路。婴婴展颜一笑，用一根手指按住一辆小车，慢慢从坡道上滑下来。李思川朝女儿做了OK的手势。
这孩子真聪明，李思川想。大人的意思她全能领会，并且能做出相对的反应。
当初是小钰一心想要孩子，他反对过，认为她的情形暂时不要孩子为好。但他那点微弱的反对意见在面对她的柔情时，便如残冬遇到春风，想都不容他多想，马上冰雪消融。李思川哪里知道，自小钰有了这个孩子那日起，便是他们分开的时候到了。到后来他才明白，不是有了孩子她要离开他，而是为了离开他，她才要的这个孩子。甚至她和他结婚，便是为了这一天。
说得难听一点，小钰和李思川结婚，不过是为了要个孩子。小钰不是那种为了要一个亲生的孩子就去***银行辅助怀孕，或者只要孩子不结婚的前卫女性。她倒是老老实实的，为了要个孩子，先找个男人认认真真结了婚，把一切功夫做到家，丝毫不在乎要花大把的时间和金钱去离婚。
从李思川认识小钰那天起，就知道她是最不怕麻烦的人。而千真万确，小钰也是那种过河拆桥、翻脸不认人的狠毒女人。他当时就是被她这种态度气昏了头，一口气堵在心里，二话不说在离婚书上签了字，过后不久就后悔了。
婴婴在他沉思时用积木搭了一只小猫，然后拿着这只猫做了几下伸懒腰的动作，张口无声地做了两个“喵喵”的口形。
李思川看了忍不住笑，朝婴婴竖了竖拇指。
房间靠墙放着一个画画的架子，李思川拿起笔画了一只扑蝴蝶的猫。婴婴看了欢喜，挤过来看他画。李思川就势抱起女儿，让婴婴坐在他的腿上，胳膊搂着她的小身体，继续往图画上添小猫和毛线球。
画了两只，婴婴抬头看他，李思川歪歪头，碰碰女儿的头顶。婴婴伸出胖胖的手臂搂在他脖子上。李思川放下笔，把她抱在怀里。女儿在他耳边轻轻地叫了声：“爸爸。”
李思川一阵心悸，像犯了心脏病，又像有一把锯子在吱吱地锯他的心。他亲亲她头顶，用同样的轻声说：“乖宝。”
婴婴安静地偎在他胸前，玩他衬衫上的一粒纽扣 。
李思川重又拾起笔来，画下房间里这一幅安详的景致。父亲抱着女儿，妈妈坐在窗前。与现实略有不同的是，画里女儿脚边有三只小猫，妈妈脸上带着笑，看着父亲和女儿在和小猫玩耍。
画好了，李思川轻声问婴婴：“喜欢吗？”
“喜欢。”婴婴说，搂着李思川脖子的手臂不肯放开，圆溜溜的眼睛看了他好一阵，然后在他脸上亲了一下。亲完了，用软乎乎的小手摸了一下他的腮帮子，说：“毛。”
李思川觉得好笑。他刚才洗澡时没有刮脸，这里自然是没有他的个人用品的，过了一夜，腮边已经冒出了淡青色的一层胡髭影子。女儿从来没有亲过这么硬的脸，直说毛。
李思川看着婴婴的脸蛋，粉嘟嘟的，透着水红色，真正吹弹得破。女儿像她，生下来就是美人胚子。小钰的皮肤，也这么细腻，像瓷，像玉。在他们最相好时，李思川也不舍得用他隔夜未刮的脸去磨她的粉颊。他总觉得多磨几下，小钰的脸会被他的胡楂儿磨出印子来。他须发旺盛，小白脸三个字从来与他无缘。大学毕业时搞毕业设计，曾经两个月不剃胡子，扬言要蓄须明志，到后来头发胡子连成了一片，被女生们笑话说像个野人。
李思川握着女儿的小手放在下巴上轻轻蹭了蹭，问：“像不像锉刀？”
“那是什么？”女儿睁大眼睛。
李思川笑。这么小的小孩子，哪里会知道什么锉刀。他想起有一年在一个展会上，他看见有一套德国出品的微型手工钳台，做得十分精致，儿童可以学习一些简单的钳工工艺操作，大人也可以用来做点小玩意。他当时看了就心动，想买下来放在工作室里，却晚了一步，被一个同事买了。这位哥们就用这套工具，给他妻子做饰品。什么黄杨木的梳子上镶贝壳做成一把镙钿梳啦、啃干净肉的羊腿骨锯短刻字成为一个私章啦，值得一提的是，为了给这个私章配个皮套子，这哥们拆了自己一条名牌牛仔裤上的牛皮商标，纯手工缝制了一个。
李思川看着这位同事在工作之余为他妻子做各种小饰品，心里实在是羡慕不已。本来他想，如果他有个儿子，也可以买这样一套工具陪他玩，教他一些手工基础。不过后来有了女儿，这个想法渐渐淡出了记忆。
当然，他如果实在喜欢那套工具，也可以买来，像那个同事那样，给小钰做一把镙钿梳子或骨章。只是小钰什么都不缺，日常佩戴的各种饰品从来就没见重复过。昨天晚上她佩戴的金臂钏就是她新一季设计的最新款式的样品。她是现成的，也是最好的模特儿，由她戴着她家最新的产品出来亮相，有十足的说服力。
当年小钰出嫁时，陪嫁的金饰多到让人瞠目结舌，人们都说李思川娶到了一个金库。后来他们离婚，李思川只带走了他的几箱子衣服和几十纸箱的书。李思川想以此来表明，在他们的婚姻中，他在乎的从来都不是她的资产。
那他在乎的是什么呢？现在李思川抱着他们的小女儿，忽然想起来问自己。
如果他真的是只在乎她，那就不该和她离婚。这样想来想去，他那时真正在乎的，还是他受到伤害的感情。
他们在这边虽然压低声音说话，但还是把小钰吵醒了。她看了他们一会儿，才问：“你还在呢？”
李思川只好说：“我等你醒，好告诉你一声。这就走。”
小钰“嗯”了一声。
李思川看看她的脸。她的脸上一丝血色都没有，是那种瓷一样的白，眼睛下面有一点青色，是长期睡眠不足的样子。
“你这一阵儿睡得好吗？”李思川脱口问道。
“还行，一夜总可以睡上两三个小时，比以前好多了。”小钰答。
小钰提起以前，他又沉默了。以前他们还睡在一起的时候，她彻夜难眠，好不容易睡着了，李思川有一点点声响又会吵醒她，后来只得分房睡。她有一阵子，神经衰弱到不能听到一点声音，他做什么都要小心。后来他实在受不了，发了一回脾气，她便下了最后通牒。
李思川想，他和她这几年的婚姻生活，就是自尊心不断受到打压的经过，狠下心来离了婚，这才好了几天，他又开始自找不痛快了。
他放开女儿，站起身说：“那我走了，你自己保重吧。”然后又弯腰对婴婴说：“谢谢你的早餐，这是我吃过的最好吃的一次，你将来说不定能成为一名大厨，开一间自己的餐厅。”
婴婴抬头看他，咬着嘴唇，有话想说的样子。李思川重又蹲下，和女儿平视，问：“有什么想说的？”
婴婴说：“锉刀。”
李思川一脸惊讶，女儿又说了一遍：“锉刀。”
他瞬间明白了，问婴婴：“是想知道什么是锉刀？”
女儿点点头。
李思川忽然快乐起来，说：“好，下次我带来。”
女儿抿嘴一笑，眼睛弯成可爱的豆荚状。李思川忍不住在她脸上亲了一下，亲的时候嘬起了嘴唇，怕他毛乎乎的腮帮子蹭着她的嫩脸蛋。
